每年中秋節一到，街頭巷尾開始瀰漫著月餅香、烤肉煙，還有最不能缺少的柚子香氣。在這個象徵團圓與祝福的時節，選擇一份真心又體面的伴手禮成了許多家庭與企業主的共同課題。
比起普通文旦，**「老欉文旦」**是內行人最愛的隱藏版美味——果樹年齡越長，根系越深，能吸收的礦物質與養分越多，果實自然散發出與眾不同的細緻甜味與濃郁柚香。這樣的水果不僅吃得出層次，更象徵著歷久彌新的情誼與祝福。
綠之果物今年特別嚴選來自臺南麻豆、雲林鹿寮等老欉果園，以「手工挑選＋產地直送」的方式，將每一顆風味飽滿、果型漂亮的文旦，包裝成為高質感的中秋禮盒，無論是送親友、給長輩、還是公司行號的商務贈禮，都顯得誠意十足、面子滿分。
什麼是老欉文旦？與一般文旦有什麼差別？
「老欉文旦」指的是由樹齡超過20年以上的文旦果樹所結出的果實。這些老樹根系發達，深入土壤底層，能夠吸收更豐富的礦物質與水分，加上歷經長年自然調節，生長出的果實不僅風味更加穩定，果肉的甜度、香氣、以及細膩度也遠勝於年輕果樹所產的文旦。
與一般文旦相比，老欉文旦的果皮更薄、果肉更緊實且纖維細緻，吃起來不乾不柴，甜中帶著淡淡柚香的層次。而且，每一口都能感受到天然熟成所帶來的深厚滋味，不會有過多人工催熟的刺激味，是中秋送禮的不二選擇。
綠之果物老欉文旦禮盒讓你更有面子
在中秋佳節選擇文旦禮盒，不只是挑水果，更是在傳遞一份心意與品味。而綠之果物所推出的老欉文旦禮盒，正是將產地契作、品質把關與包裝美學發揮到極致的代表作。
✅ 嚴選果農契作栽種，品質穩定可靠
綠之果物與臺南麻豆、雲林斗六等地的優質果農長期合作。從選地、施肥到採收，皆由經驗豐富的果農親自控管，不僅確保農法自然、少農藥，也能維持每年穩定供應與優異品質。
✅ 人工逐顆挑果，雙重檢查更安心
每一顆文旦在採收後，皆經由我們人工逐顆檢視，不僅挑選出果皮完整、大小適中、熟度剛好的果實，更於出貨前再進行一次檢查。這層層把關，就是為了讓您收到的每一顆文旦都能甜中帶香、果肉細緻，展現中秋送禮最高品質。
✅ 中秋禮盒包裝，兼顧質感與環保
綠之果物特別設計中秋限定禮盒，簡約中透出節慶的溫暖感。無論是企業送禮、家庭祝賀，或是寄送給遠方親友，都能展現您對收禮人的用心與品味。更貼心提供 免費代寫卡片服務，讓祝福隨果香一同送達。
文旦禮盒購買須知與保存建議
選購文旦不只是挑果，更要懂得如何保存，才能讓風味完美釋放。綠之果物貼心為您整理以下資訊，讓收到文旦後的每一步都安心又簡單。
📦 文旦保存方式與賞味建議
文旦屬於後熟型水果，收到後請勿冷藏，應置於常溫陰涼處（約25-30°C），讓其自然熟成。
當果皮從翠綠漸轉為微黃、表面略帶皺紋，即代表熟度適中、風味最佳。此時果肉飽滿細緻、香氣濃郁，入口即化，堪稱秋日最具代表性的果物之一。
若需延長賞味期，可在完全熟成後再冷藏保存，但建議於3日內食用完畢，以保最佳口感。
🛍 規格選擇與出貨提醒
綠之果物的文旦禮盒皆為實秤包裝。每一顆皆經過手工挑果與雙重篩選，果形整齊、大小均一。
果物本身具有季節性差異，不同採收時期（初期、中期、末期）風味略有不同，皆屬自然現象，恕不因個人口感喜好退換貨。
🎁 送禮加值服務
我們提供 免費代寫祝福卡片（最多20字），也可應需求附上企業LOGO、品牌識別，讓禮盒成為企業贈禮的最佳代表。若為送禮用途，亦可選擇不附發票，我們將代為捐贈至慈善單位，讓這份心意延續更多溫暖。
訂購連結：綠之果物老欉文旦禮盒
客服專線：(02) 2693-1118
新莊麻豆老欉文旦禮盒中秋伴手禮
每年中秋，最令人期待的不只是賞月與團聚，還有那一口記憶中的清甜文旦。綠之果物嚴選20年以上老欉文旦，來自臺南麻豆、花蓮鶴岡等地果農契作，用時間孕育出細緻果肉、清香柚韻，從果園到手中，都是滿滿的心意。嘉義麻豆老欉文旦禮盒與月餅搭配方案
我們堅持人工逐顆挑果、熟度分級包裝，讓您每一口都能吃到剛剛好的香甜熟成。更用心設計簡約高質感的中秋禮盒，無論是送親友、獻長輩，還是作為企業伴手禮，都體面得宜、不失溫度。企業大宗訂購還可客製小卡與品牌LOGO，展現專業與誠意。內湖柚子禮盒商務客戶首選
不確定文旦何時最好吃？我們出貨前會貼心提醒保存方式與食用時機，常溫熟成，果皮微皺就是最佳賞味點！還有免費代寫祝福卡，讓您送禮更有意義。松山麻豆老欉文旦禮盒果肉Q彈多汁
中秋將至，老欉文旦數量有限，預購從速，先訂先配！五股網購麻豆文旦禮盒推薦
立即私訊綠之果物，了解更多文旦禮盒方案，永和中秋送禮斗六文旦禮盒
讓我們一起把這份「年年來、年年甜」的心意，送進每個人的中秋團圓時光吧！內湖在地小農麻豆老欉文旦禮盒推薦
自從發明了汽車，這個鋼鐵家伙就帶著人類在現代化的道路上一路飛奔。隨著路越來越寬，汽車也越來越多。或者也可以說，隨著汽車越來越多，路也越來越寬。 從某種程度上說，汽車代表著人類的工業化成就，代表著金錢、欲望、速度……這些現代化詞匯，與人類心底深處的柔軟、牽掛等情感格格不入。 但在我有限的人生中，曾有三次停車讓我銘記，改變了我對汽車和現代化的抵牾。 那次我坐在一位領導的車上一起去開會。這位領導是美女，但絕不是花瓶，辦事高效有序，對下屬要求嚴格，我們平時敬而遠之。如果不是另一輛車上坐滿了人，我是不愿意跟她坐一輛車的。 上了車，我在副駕上正襟危坐。美女領導則以接近限速的速度，把握方向盤踩著油門趕路，一棵棵樹飛速從車窗外掠過。到一個斜坡處，本應加油門上坡的美女領導，卻連續踩了幾次剎車減速。錯把剎車當油門了？ 她把車靠邊停好，熄火下車。還不到開會的大樓呢，為什么下車？不管我的疑惑，領導徑直走到一輛滿載的垃圾車旁，毫不猶豫地伸出手推車。我趕緊跑過去。環衛工拉，我們兩個推，本來低頭吃力拉車的環衛工一下子輕松了不少。幾分鐘工夫，垃圾車就上了坡頂。 環衛工回頭道謝，她揮揮手，又踩著高跟鞋回到車里，打火、掛擋、松剎車、踩油門，汽車嗚嗚地竄了出去。美女領導雙手握著方向盤，我們繼續趕路。 她專注開車的樣子，就像什么事情都沒有發生過。 還有一次，早上起床，窗外風雨交加。這樣的天氣，適合在家睡覺、聽音樂，哪怕是做飯、做家務，就是不宜出門。但我必須出門，而且我還要走十五分鐘的路去趕公交。 悲嘆著打傘出門，風有點大，把雨傘吹得歪向一邊。風裹著雨滴刷刷地打在我的褲子上，心情和天氣一樣冷。 忽然一輛車停在我身邊，車窗搖下，一個陌生人對我說：“上車吧，捎你到前邊公交站。”陌生人的車，能上嗎？還是別上了吧？仿佛看出了我的心思，陌生人自我介紹：“我是附近二中的老師，現在是趕去上課。”二中、老師、上課，這幾個元素加起來，應該沒什么問題吧？再加上風雨，我帶著忐忑上了車。 走路需要十幾分鐘的距離，開車幾分鐘就到了。車靠邊停下，我連忙道謝，陌生人卻說：“其實我應該謝謝你，謝謝你相信我，愿意上我的車。” 他真誠的語氣，仿佛風雨散去陽光在微笑。 還有一次，是在一個飯局結束后。都是不太熟悉的人，主人站在酒店門口，盡職盡責地根據每個人的目的地和車輛去向安排合適的人坐上合適的車。就在這種情況下，我被安排坐上了一輛同方向的車。 不熟，也就沒什么話。我坐在副駕玩手機，“朋友”專心開車。過了兩個路口，是一段很窄的小路，過了這段路，再往前走十幾分鐘，再過一個紅綠燈，就是我家小區。就在這時候，“朋友”停下了車。我不明所以，只見一棵小樹橫斜在車的右前方。下午剛下了一場暴雨，很明顯，這棵小樹是被暴雨打歪了。 朋友熄火下車，把小樹慢慢扶起來，還耐心地把周圍的土踩實。又不放心地左右看看，撿了一根木棍頂在小樹枝杈間，搖一搖，才放心地上了車——— 其實他完全可以直接開過去，小樹稚嫩的枝葉不至于把他的車劃傷。 他扶起小樹的神情，仿佛春風認真地吹拂過山崗。 美女領導、陌生人、不熟悉的朋友，他們的三次停車讓我放心：現代化與人類心底的柔軟并不矛盾。不管汽車的速度有多快，不管現代化的道路有多遠，只要人類愿意為那些弱小、有需要的人和事物停一下車，這個世界就是柔軟、寶貴的。同時，也是有希望的。 >>>更多美文：生活隨筆
七月中旬，皖東的天氣被高溫霸占，八九點鐘火熱的太陽就炙烤著大地，空氣中掀起一股又一股熱浪，到處被陽光照得明晃晃的刺眼，讓人無處躲藏。然而，這也正是旅游的高峰期，人們就是要出去游山玩水散散心，似乎就不再那么熱了。 能去一個有山有水的地方游玩豈不愜意？說著說著就來了，應朋友邀請，一起去皖南涇縣桃花潭、月亮灣轉轉，好呀，我愉快地答應了。 桃花潭 桃花潭，位于涇縣以西40公里處，南臨黃山、西接九華山，與太平湖緊緊相連，因唐代詩人李白《贈汪倫》那首膾炙人口的千古絕唱，而名揚天下。這里群山環抱、層巒疊嶂，青弋江在此蜿蜒纏綿，匯成一泓清幽的潭水。潭邊村落是典型的徽派建筑格局，黑瓦白墻，馬頭翹角，典雅大方。村民們臨水而居，恬淡自然，淳樸和美。穿過南陽古村，青苔滿墻、夕照斑駁、蜿蜒曲折的小巷，邁出踏歌古岸的門洞，群山環抱中，便是最著名的十里桃花潭。 幾百里的車程，不一會就來到涇縣著名的景點一—桃花潭。來到涇縣桃花潭不能不玩。這里是唐代大詩人李白游玩的地方，我們也體驗一下李白當年游玩的樂趣。剛到大門口，我就迫不及待地下了車，跟隨游客，走進了美麗的桃花潭。走進桃花潭鎮那條狹窄悠長的老街，踏著一塊塊光滑的石板、鵝卵石，目光匆匆掠過斑駁的高墻，大有一種夢回唐朝的感覺。我們先穿過幾個小巷，這里是唐代時期，涇縣的兩大家族中的萬氏家族所建造的。這里還是清代時最繁華的街道之一，俗稱“小上海”。小巷兩邊還有許多古董店鋪，里面呈放著很多“古董。”有人說“請大家注意，你們腳下所踩的鵝卵石鋪成的路，還是當年李白所走的路。”我在心里想像著當年李白走在這條小路時的情景，他和王倫邊走邊聊，談笑風生，似乎就在眼前。穿過小巷，我們便來到了桃花潭。 據傳，一千二百多年前，唐朝詩仙李白也曾在這條土路上游玩過，他在長安時認識的朋友汪倫寫信給他，邀請他到涇縣來玩，告訴他我們這里有“萬家酒店，十里桃花”，李白為了美酒和桃花，頗經辛苦的跑到了荒僻的涇縣。汪倫當然設酒接風，大肆迎接。席上，汪倫說“桃花者，潭水名也，非十里桃花。萬家酒店亦非有萬家之數，乃店主姓萬。”兩人舉酒大笑。 這不禁讓我想起清人袁枚的《隨園詩話》，對汪倫之約的一段記載：“唐時汪倫者，涇川豪士也，聞李白將至，修書迎之，詭云：‘先生好游乎？此地有十里桃花。先生好飲乎？此地有萬家酒店。’李欣然至。乃告云：‘桃花者，潭水名也，并無桃花。萬家者，店主人姓萬也，并無萬家酒店。’李大笑，款留數日。”雖然詩仙被幽默的汪倫“忽悠”了一下，但詩仙的“大笑”，足見其樂不可支，此生難忘！喜好玩弄文字的李白，竟然被文字玩弄了一回，也算得其所哉。 李白在此逗留時日，自然少不了天天在桃花潭邊酒足肉飽。一日李白去意已決，走前仍是一場大醉，李白帶著酒意將欲登船，汪倫哼著鄉間小調來了，李白詩興大發，揮筆在宣紙上寫下那首千古傳頌的絕句“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。” 潭面水光瀲艷，碧波涵空。潭岸怪石聳立，古樹青藤紛披，春季綠韜如氈，桃花似火如霞，飛閣危樓隱約其中，猶如蓬萊仙境，又疑武陵人家。 桃花潭四周點綴著眾多的自然人文景觀，屹立千年的壘玉墩，深藏奧妙的書板石、李白醉臥的彩虹崗、踏歌聲聲的古岸閣、青磚黑瓦的古民居……桃潭煙波使人陶醉，桃林春色讓您留戀，移步皆成景、四時景宜人。 桃花潭鎮被青弋江一分為二，東岸以翟姓為主的翟村，古稱南陽鎮；西岸以萬姓為主的萬村，而桃花潭好比一顆碧綠的翡翠，鑲嵌在這條絲帶上。遠遠望去，潭面水光瀲艷，碧波涵空。遙望對岸高高的壘玉墩和石墩，怪石聳立，綠樹蔥蘢，“懷仙閣”飛檐危樓隱約其中，似蓬萊仙境，如武陵人家。 說到這里，我又想起讀小學時，老師給我們上那首《贈汪倫》，我總以為桃花潭是一方池塘、一泓碧水，怎么也沒想到桃花潭是青弋江流經此地時，在一座峭壁下，匯成的一汪深潭。現在想來覺得很是可笑。 我們沿著山路拾級而上。山頂有一座亭子叫“懷仙閣”，這里就是傳說中李白與汪倫喝酒吟詩的地方。站在這里向對岸眺望，叢山峻嶺里鑲嵌著一顆偌大的翡翠——桃花小鎮。下了山，我們路過“青蓮祠”“汪倫祠”來到了汪倫墓。這個汪倫墓是后來重修的，而真正的汪倫墓已于1958年被毀。雖然有一點小小的遺憾，但是我通過保留下來的汪倫墓碑得知，汪倫是個生性豪爽，喜歡結交名士，仗義疏財的人，怪不得汪倫與大詩人李白成為了朋友呢！ 江水不倦地流，小旋渦似一朵朵青色的蓮花，開在多少有些禪意的墨青色的江面上。似乎有一葉小舟，倏地滑進歷史的塵煙，滑進迷蒙中的別離。逝者如斯，而煙雨中的桃花潭卻留住了永遠的小舟，和在踏歌的節奏中濡潤出生命嫣紅的桃花。 踏歌古岸碼頭登船擺渡到對岸，船頭擊打潺潺的流水聲里，我仿佛聽到李白還在吟誦那首《贈汪倫》。 桃花潭你流淌的是千古流芳的情、醇香醉人的酒！ 月亮灣 說起月亮灣，上了年紀的人都會想到電影《月亮灣的笑聲》。那么，我們今天來到的涇縣月亮灣，就是當年的拍攝外景地。月亮灣漂流風景區位于涇縣被譽為"華夏毛竹第一鎮"的蔡村鎮大康村境內，距縣城18公里。那里山清水秀、秀峰峻嶺、層次分明，連綿百里。來到這里，撲面而來的陣陣清風里夾雜著翠竹的馨香…… 我們是下午來到月亮灣的，岸上、水里站滿了驢友。同行的幾個年輕人，不顧旅途的勞累，挽起褲管，拿起水槍，沖進了青弋江，這段河流的水不是很深，也不是很急，他們在水中嬉戲，不一會一個個都成了落湯雞，歡快的笑聲沖破了云天，飄蕩在月亮灣的上空。遠處的群山被翠竹環抱，青弋江像一條玉帶把一顆顆珍珠串在了一起，不知留下了多少人的贊嘆，不知有多少人駐足凝視，也不知道有多少文人騷客想用流暢的筆墨，描繪她的美麗。只有置身在這神奇美麗的景色中，用心去體會和感悟，才不會留下遺憾。畢竟是大山，碧綠和青翠盡顯眼底，空氣特別清新，沁人心脾，尤如天然氧吧。 月亮灣，原名不叫月亮灣，她是一條名叫汀溪的河流，深藏在五萬余畝翠竹之中，竹海深處，人跡罕至。是因為電影《月亮灣的笑聲》而傳遍祖國的大江南北，故而得名。 我在岸邊和當地的老百姓聊天，了解一些風土人情，民俗民風，得知在當地有著這樣一首民歌“天上有個月亮船，地上有個月亮灣，月亮船映在月亮灣；天上有個月亮船，地上有個月亮灣，兩個灣合成一個圓。月亮灣的月光金燦燦，每天晚上掛在那山尖尖，云去遮，霧來漫，云開霧散真好看。月亮灣的女人如花顏，日日夜夜操勞在月亮灣，沒有閑，沒有怨，忙完白天忙黑天，月亮灣的女人如花顏，日日夜夜操勞在月亮灣，吃得苦，咽得澀，柔情似水心快樂。”歌頌了月亮灣的女人不僅貌美，還能吃苦耐勞，在她們身上體現了典型的中國傳統女性美。這也許是電影《月亮灣的笑聲》起名的緣由吧。 這里的漂流也是一絕。乘竹筏而下，山村竹海倒映水中清晰可見。天上白云在水中漂浮不定如若輕煙拂漣漪側耳傾聽，澗中水聲忽管忽弦，有時鼾聲如雷，有時悠長幽靜，一切都是有條不紊，耐人尋味。 竹筏穿梭在江中，如同一朵朵浮萍在水中飄蕩。時而徐緩時而激進，移步換景，動靜相宜。讓你感受這里中國畫般的水墨渲染。只可惜由于時間關系而未能如愿。 繼《月亮灣的笑聲》之后，《月亮灣的風波》、《紅色的記憶》、《渡江偵察記》《閃閃的紅星》等多部優秀經典的影視作品也相繼把這里作為外景拍攝基地。 朋友，當你厭倦了城市的喧囂和困惑，想走出被鋼筋水泥包圍的都市森林，想舒緩放寬疲勞了很久的身心，那么到月亮灣來吧！這里有著自然的山、自然地水、自然的錦繡。讓你享受“小小竹排江中游， 巍巍青山兩岸走”的意境。這里是一個集空氣、生命、綠色于一體的世外桃源，放縱身心于廣闊的云棲山野，用所有的感觀去采擷自然的氣息，呼吸綠味，享用綠意，享受這里詩情畫意般的田園生活…… >>>更多美文：原創散文
又開始沒完沒了 看著一個個圓圈圈 我不得不小心翼翼 周旋于那個密密匝匝 在視覺模糊的格子里 每當起筆的時候 我都得要進行一番 左顧右盼的警言慎行 一點都不能涂改 哪怕是美中不足 預估計時絕不能含糊 比十八歲少女還靚的臉 過不了媒人的眼 就進不了親家的門 反反復復的躡手躡腳 掱開荊棘有了一條路 看著你一地狼藉 我的心咋隱隱作痛 為了檢查時的一眼 即便是那樣的輕輕 也讓人覺得神經禁錮 >>>更多美文：現代小短詩
今又清明 文/余運橋 年年清明，今又清明。我的清明滿是憂思，那些關于二姐的記憶，讓我心痛得無法安生。也許寫一點文字就能慰藉惆悵的自己，也許片刻回憶就能感恩二姐對我們這個家庭太多的付出。是否如此，我真不知！或許天上的二姐能感知小弟對她的感激之情，不然，二姐又為何常常入我夢中，今又為何與我在筆下對視？ 二姐幼時就曾差點死過一次，娘說，在她幾歲時，有一次昏倒在灶臺旁人事不省。娘那時年輕，慌亂之中只知道痛哭，哭聲引來好心鄰居，鄰居聞了聞鼻息說，二姐只是餓暈了。娘借了一把米熬成稀粥將她救活過來，然后趕緊徒步走了幾十里路，東問西找到姑奶奶家借了幾斤碎米回來，一家人頓頓熬菜粥糊喝艱難度日。那時的家有年輕的父親、母親，年幼的大姐、二姐和哥哥，還有一個家是守寡的奶奶與一生未曾結婚有些弱智的叔父相依為命，因為貧窮，可憐的一家人不得不分成兩個家來過。也因為無辜戴上“地主”的帽子，被掃地出屋。這兩個所謂的“黑五類”份子家庭，都遭受著批斗、饑寒、歧視的多重煎熬，總是盼不到天明。這些事娘不知在我面前提過多少次，每說一次都像針刺一樣灼傷我的心。但我愿意聽，而且經常把這些家史講給女兒聽，讓她知道爺爺奶奶怎樣把與命運抗爭的基因傳給了姑媽們、大伯和我，她又該如何繼承？ 二姐的堅韌在我對人世有了認知后體會更深。我清楚地記得走合作社時，她和幾個小伙伴是怎樣趁著濃濃夜色偷偷跑到鄰村扛回一大捆稻谷，然后緊鎖大門，悄悄用菜刀把谷子刮得干干凈凈。那該要穿過多少串零星的鬼火，躲過多少雙警惕的眼睛，還有多少陣犬吠聲，一個所謂的地主后代，也許還要承受難以預測的批斗壓力。但生活總得繼續，大姐的本分老實只能讓二姐挑起這份重擔，她別無選擇！我還清楚地記得走單干時，有一天她是怎樣面對村長一家人欺負我父親時怒目圓睜，將沖擔（挑稻谷的工具）插在稻田中央，大喝一聲“有種的沖我來，今天老子和你們拼了”，村長一家人懵了，圍觀的村里人折服了，這個姑娘就像是一個不怕死的兒子！我已記不清家庭的地主身份和極端貧困給一家人帶來了多少不幸，那是一個我們無法選擇的時代，就像我們無法選擇這個家庭。一個幾代單傳的家庭，一個被地主的帽子重壓了幾十年的家庭，這就是我們的宿命。 后來，我舍不得的二姐嫁了，嫁到鄰村一個并不富裕的家庭。姐夫靠種田和打漁為生，生活過得緊巴。即使如此，二姐每次上早市賣魚回來，總要繞回家從破窗戶丟進一兩條魚讓我們打打牙祭。每到農忙季節，她都要忙完自己的責任田后跑回來幫助父親和娘干農活。雖然嫁了，心卻仍然留在了家，她還想為我們擋風遮雨，盡一份做女兒、當姐姐的責任！這種寧靜很快就被打破了。在一次去大姐家拜年的途中，二姐從自行車后面摔了下來，七竅出血，幸虧搶救及時才撿回一條命。死神雖然再一次與二姐擦肩而過，但留給她的是無情病痛折磨。她既要拖著尚未痊愈的身軀撫養兩個孩子，操持家務，又要辛勤耕耘幾畝責任田，不久還和父親娘一道在離家幾十里遠的地方承包了二十多畝地。對農民來講，土地才是唯一的依托，種好莊稼才能收獲希望！但土地對農民的摧殘無法形容，一點微薄的收入就能拖垮一個農民結實的身體。何況患病的二姐？二姐在來回奔波中身體一年不如一年，形如枯槁。我必須承認，父母和二姐在外承包土地的那些日子，很長一段時間都是我人生的低潮期和叛逆期，我以一分之差落選重點高中，只能無奈選擇普通高中，剛入校門的一兩年，我和地方一幫小青年整日混在一起。當這一切被老師告發到父親時，父親怒不可遏，把我的高中課本全部丟進了承包地旁的小河里。我是家里唯一的希望，但我竟然以自甘墮落和美麗謊言讓父母的心血付之東流！幸虧二姐跳進河里把書本撈了起來，一本一本在太陽底下晾干，一次次安慰我勸導我激勵我。這件事是我人生的一次真正轉折點，我曾為之寫過一首詩，也寫過一篇散文，因為它讓一個“問題少年”幡然悔悟，并由此改變，在混沌中終于開化，學會了感恩和奮發！ 但我還是高考落榜了，我選擇了軍營。農民的孩子，只有考大學和當兵兩條路，大學夢碎了，當兵只能是唯一選擇。至今我還留著1990年12月當兵離家時的合影，二姐黯黯地站在第二排中間，眼神低垂，穿一件難得一見的灰白色西裝，頭發有些蓬亂。不知她在想什么，或許是在想再也見不到她的小弟了，或許是在為明天的生活發愁！父親、娘和三個姐姐一路哭著和一些親朋好友送我到鄉武裝部，當我登上運兵車前的那一刻，二姐從口袋里摸索了半天，掏出一張皺皺的一百元鈔票。我不忍心接，但她還是死死地塞進了我的荷包。“運，在家千般好，出門一時難，家里緊點不要緊，你在部隊要用。”近乎哀求的低低的聲音讓我無法拒絕。我知道，二姐已經習慣了承擔家庭的責任，如果不接，她將會懊悔很長一段時間，我怎能忍心？ 最后一次見到二姐是在1996年春節，軍校放寒假。二姐那時總是說頭疼，頭疼厲害了就吃一點止疼藥躺在床上，也不能長久地站著或坐著，隔一會就要來回走動。即便如此，她還是隔三差五地過來看我。到她家拜年時，她滿滿地給我盛了一碗雞肉粉，還硬逼我喝了一碗蓮藕湯。在我即將返校的前一天，二姐來看我，我就和她聊部隊和軍校里的事情，她露出了少有的微笑。回家時我送她，她堅決不讓我送，還說“你這個苕（傻）姐姐給你丟臉了”。我安慰她：“你哪里苕？二姐如果苕，弟弟怎么會這么聰明？你只是身體不太好，心里想開一點就好了。”我一邊寬慰她，堅持把她送到她們村子附近的壩子上。分手時，我站在壩子上，看著二姐一步一回頭漸漸離去，心如刀絞，淚如雨下！我知道這都是因為貧窮帶來的折磨。二姐去過精神病院，稍好一點就因為無錢醫治只能開藥回家。這些年她過得太艱難，忍受過太多歧視。她回望我的眼神一生一世都將烙印在我的腦海里，十多年來也時時浮現在我眼前，有時是一種責問，有時又是一種期盼，我能讀懂，但我又能為她做些什么？ 那一年五月，我接到哥哥打來的電話：“告訴你一件事，你要有心里準備，二姐出事了。”哥在電話另一端可能也不知說些什么，只是悲戚地囁嚅，然后就是長時間沉默。這一天遲早要來臨，但我不知會為何來得這么快。“你不說我也知道，二姐走了。”淚水從我的眼里奪眶而出，我痛苦啊，竟然沒有送二姐最后一程！后來我才知道，是家里人怕影響我學習，所以故意晚一個月才告訴我這個消息。其實這何嘗不也是二姐的夙愿？從小到大，她就在我耳旁灌輸“一家人都看你了，你要好好學習，爭一口氣”云云，這些話成為我一直努力有所作為的動力。應該說，我是一名徹底的無神論者，但那時我寧愿相信有上帝或菩薩存在，相信他們曾一次次留二姐于人世，但這一次實在不忍心看到二姐過得太苦，終于要接二姐走了。那一段時間，西安的天空灰蒙蒙的，彌漫著一股壓抑和焦灼的氛圍。我也總是覺得心神不寧，感到要發生什么事情。二姐自己選在清明前兩日用一根繩子了結了她的生命。作出這種選擇，需要何等的勇氣！她太累了太苦了太無助了，生命已經無法承受之重，在天國她興許能輕松的勞作、遇到面帶友善的微笑、和我們的奶奶促膝談心……而如今我只能面對合影照對她喃喃自語，在夢中向她敘說在外品到的酸甜苦辣，二姐真是解脫了，但對她的愧誰能給我解答？ 去年春節回家，我特意去了二姐墳地，好不容易才找到她。二姐偏安一隅，一抔小土，一座矮碑，與她的秉性幾位相似：總是與世無爭，卻又有幾分清醒的執著。微風徐來，香火裊裊，生命定格在33歲的二姐，一定是認出了小弟，嘆我一晃就人過了四十，再也不用像個小跟屁蟲似的跟著她討要好東西吃…… 長歌當哭，情何以堪！這個清明，我哭疼我的二姐，問她在天堂可好？問她是否還惦記著時時想她的小弟？這個清明，我要把這篇文章燒給二姐，讀給她聽，讓她安撫我孤苦無依的心！ 清明淚濕桃花處 文/隴忠麗 陽春三月，本應是花紅柳綠的季節，卻還是陰雨綿綿。是為清明刻意醞釀悲傷的情感么？ 行走在路上，冷冰冰的風吹過，讓人不勝寒冷，原本應是楊柳輕拂，桃花盛開的世界里卻飄浮著點點白色幡紙。 你走了，沒有一絲留戀就走了。你可知道？你的離去給所有愛你的人們留下了太多的淚水與痛苦。那么多人對你的深情挽留也讓你能無動于衷地轉身而去嗎？你素手拋起的那一縷白綾，帶走的不僅是你遠去天堂的身影，同時也帶走了我們對你無限的思念與祝福啊。 淚濕枕畔，我想不通往日活潑開朗的你會和那種叫做憂郁癥的東西扯上關系。我更想不通你為什么能舍棄那么可愛的孩子疼愛你的愛人不顧一切地離去。天堂真的那么好嗎？陽春四月到了，遠在天堂的你感受到了春天的氣息嗎？楊柳輕拂的流滄河畔我似乎還看到你的笑靨，荷花池邊依稀還能聽到你溫柔的聲音，她們卻說，你已遠走。 陽光明媚的時節，想來地里的油菜花已開放，金黃色的世界里充滿了蓬勃的生命力，草海之濱不僅僅是鳥的天堂，那里也該是人的樂土啊，當初你不是那么強烈地想要回家，想要把你所學到的東西都奉獻給她嗎？都教給那片熱土上的孩子們嗎？為何，短短數年你就要棄她而去？因了你，明媚的春光于全班同學而言如傀儡，行走于最深處的那些迷茫，猶如在茂密的蘆葦叢中迂回游蕩。一位同學在他的博文中寫到，“突然就想起《天堂末路》里方可欣的臺詞：‘人世間的路無非就是兩條，要么前進，要么后退，可我悲哀的發現，我連想留在原地都不可能……’心，在一瞬間似乎被什么給擊中，轟的一聲就穿了一個窟窿……”此時，一切正應了我的茫然無措。 記得讀書時的你留著短短的頭發，像個男孩子，瘦瘦的身板。在流滄河畔的宿舍里，我住307，你住306。微笑是你最大的特征，那時你靜靜地站在陽臺上看下面球場上男孩子們打球的專注表情，在你頭發上跳躍的星光，映和著身后燦爛的陽光，讓你和你的世界成為了一道美麗的風景。而睡在上床的我常常透過門縫欣賞的就是這道風景。所以當同學哭著打來電話告訴我你走了的消息時我無法相信這一切會是真的。 你和我一樣，曾是多么地喜歡文字啊。我們經常在彼此的筆記本上寫下心中的絮語。你的離去讓我疏離文字已經很久了，或許是文字也孤獨，終究無法取暖，還或許是因為有些東西注定是注定了的，例如有一種情，注定是觸目黯然；有一種愛，注定是鏡中水月；有一種守侯，注定是永遠的距離；有一種期盼，注定喑啞或忙音。等待久了，衣帶會寬，鞋也會瘦。相思一個人的那種疼痛，便占據了每一個細胞，所以不忍這痛的你放棄了這個世界。我想忘了你，想像著我們不曾相識過，從沒有同學過，可是，那份相知相惜卻早已入骨，醒也痛，寐也痛，想忘也忘不掉。 近些年來，生命的負荷和身體的病痛讓我非常不快樂，在錦繡春光中，心生荒蕪。我經常因了自己的病痛而辜負了友人們牽掛我的心意，也辜負了明媚的春光和所有愛著我希望我快樂與幸福的人。我總設想著自己怎樣來結束自己的生命，可回頭望望，我無法像三毛和你一樣灑脫。我總是舍棄不了世間的牽掛與鬧熱。有時我也恨自己活得世俗，可是想想如初升太陽般的孩子，年邁的父母，我知道自己無法放手。你走是因為你無法驅散心間積淀太久的陰霾，于是，你選擇了最寂寞的時候用最殘忍的方式結束那種寂寞。只是，現在的你用寂寞尋找到了安樂的靈魂了嗎？ 還記得你和我一樣地喜歡著的汪國真說過的話嗎？“凡是遙遠的地方，對我們都有一種誘惑，不是誘惑于美麗，就是誘惑于傳說。”你在遙遠的地方，真愛也在遙遠的地方，所以受到誘惑吧！“西城楊柳弄春柔，動離憂，淚難收。猶記多情，曾為系歸舟。碧野朱橋當日事，人不見，水空流。花華不為少年留，恨悠悠，幾時休？飛絮落花，時候一登樓。便做春江都是淚，流不盡，許多愁！”少游的《江城子》里，點點音符動人、回味。春光亦老，那輪柳梢上的弦月，一如你清澈的眼神，鉤住半點心事，卻看不見幾時休的恨悠悠。 漫山遍野，春天的清明時節，桃花如雨般紛紛而下，獨依窗前，剪不斷的離愁別緒在滿山白色幡紙的映襯下如星淚點點，清瘦的薄衫，熟悉而又陌生的夢境，你的微笑仍舊疏疏淡淡。是不是，桃花的清香也飄到了你的身邊？ 清明祭掃憶父訓 文/陳錄仕 又是一年清明至，祭祀踏青兩相宜。我們兄弟姊妹相約回故鄉為父親掃墓。 肅立父親墓前，想起他老人家安貧樂道、清貧自守的恬淡人生；想起他老人家在極端困難中節衣縮食、以其微薄的工資收入堅韌執著地送我們兄弟姊妹五人讀完高中；想起他老人家幾十年來不離不棄、悉心照料病妻；遇事不急不躁、至柔至剛的性情修為；在大是大非面前實事求是、敢說真話的光明磊落……猶如一縷清香沁入肺腑，引發了我對父親過往人生的無限追思。 父親是個老糧食工作者。1949年10月，大軍南下，家鄉解放。時年18歲擔任村組長的父親自覺響應黨和政府的號召，一面說服祖父將家中有限的稻谷捐獻出來支援解放軍，一面踴躍參加政府組織的籌糧支前和土改工作。1951年土改結束，父親由群眾選舉，出任家鄉鄉農民協會副主席，并兼任鄉青年委員和糧秣委員。1952年底改任家鄉所在縣第五區區委組織干事。1954年調糧食部門工作，歷任縣糧食倉庫和鄉鎮糧站主任，糧食行政管理局生產、儲運、油脂股股長，糧油公司經理，局機關黨委紀檢委員和局黨組紀檢書記等職，其間先后參與文革后期的審干和十一屆三中全會后的冤假錯案平反與落實政策工作。組織上在為他致的悼詞中說他“為發展糧油經濟、搞活糧食流通、保障市場糧油供應貢獻出了畢生的精力”。 父親是一名政治立場堅定、組織觀念極強的共產黨員。他1952年7月入黨后，幾十年如一日，對黨忠誠不渝，一生服從組織安排、聽從黨的召喚。黨需要他離家到異地工作，他服從；需要他進城，他服從；需要他扎根基層站點，他依然是服從。在歷次政治運動尤其是“文革”期間，不怕威脅，不為利誘，拒不參加任何派性組織和派性活動。“文革”后期，組織上選調他參加審干，他堅持原則，實事求是，為甄別那些在歷次運動中被整和參與整人干部的問題，不辭辛勞、不怕麻煩、反復外出調查、找當事人談話，找熟悉情況的相關人員了解情況。定案憑證據，不信口雌黃，不污人清白，為很多遭受不白的同志澄清了所謂的歷史問題。十一屆三中全會后，他參與落實政策，平反冤假錯案，由于超負荷工作，身體健康受到影響，然而他為了盡早落實好政策，還蒙冤受屈的同志以清白，帶病工作，一些曾經整過他的人，也在他的努力下得到平反。當時主持政策落實的一位領導說，老陳真是個厚道人，做人做事講原則，重事實，他辦的案子經得起歷史的檢驗。 父親厚道本分，耐得了煩，吃得起虧。父親的雙親過世得早，他參加工作幾年后，為能更好地照料病妻，遂報請組織批準，將病妻接去一同生活。其房叔見我老家的房子空著，專程到我父親工作的地方要求借住，并承諾今后由他負責對我老家的房子進行日常修繕。若干年后，我們兄弟姊妹漸漸長大，便與母親一道回家鄉，父親通知其房叔盡快騰出房子。不料，那個房叔說，某年某月，他對房子作了修繕，計費若干；某年某月，又對房子作了修繕，花費若干……累計用了多少修繕費用，要求父親先結清這筆費用，他才騰出住房。父親對于其房叔毫無理由的要求仍然答應作適當的補償，然而其房叔卻漫天要價，一再抬高補償要求，父親只好求助村干部予以調解。村干部認為，這么多年來，父親既然未收過房屋租金，那么其房叔也就無權主張對房屋的修繕費，勸其房叔盡快無條件地搬出。其房叔就是不搬，這件事因此也就僵持下來了。后來，父親還是付了房叔一筆相當的修繕費。有鄉賢說，我活了幾十年了，也算是讀過圣賢書的，還明白一些事理，但真沒聽說過白住人家的房子二十多年還倒得補償的事。 父親進城工作后，家鄉每有人到城里辦事，都要到我家里來落腳蹭飯。父親總是以禮相待，好飯好茶管吃管住。記得有一次，已是臘月廿四小年了，有個鄉親在城里催結貨款，一連五六天都沒結到賬，硬是在我家住到年三十才走。父親天天茶酒相待，唯恐招待不周，并幫他找人催結貨款。那個鄉親領到貨款后，連一句感謝的話都沒有說就走了。這件事自然引起了我們兄弟姊妹的議論，父親卻一板一眼地說，鄉親們有困難，我們能幫的就要幫，不能怕麻煩；幫了人，也不能期望人家的感謝和回報，更不能時時掛在嘴上，生怕人家不知道。要說庭訓，這就是他老人家對我們兄弟姊妹的重要庭訓：施恩莫望報，望報莫施恩。 父親離開我們二十年了。二十年來，我曾無數次援筆伸紙，試圖寫下我心目中高大完美的父親形象，寫下我們兄弟姊妹對他的思念之情。然而，二十年過去了，我卻未能寫成一篇完整的文字來紀念他老人家。對此，我深感愧疚。在這個清明祭掃之時，我收回思緒，并改范仲淹《嚴先生祠堂記》歌以祝：“西山蒼蒼，溪水泱泱，先君之風，山高水長！” 清明有約 文/馬亞偉 清明時節，萬物復蘇，空氣清朗，草木滋長。清明節是二十四節氣中唯一演變成節日的節氣，一直被我們重視。一年一度，清明有約。 清明，與遙遠故鄉有約。陸游詩中有一句“素衣莫起風塵嘆，猶及清明可到家”，寫人們風塵仆仆趕路，就是為了清明時趕到家鄉。每逢佳節倍思親，清明是回家的日子，遠在天涯的游子都會在這一天趕回家鄉。游子在外可能春風得意，也可能失意惆悵，不管怎樣，家鄉都會擁抱你。我們民族“落葉歸根”的情結根深蒂固，即使四海為家也不能忘了“根”，而清明是故鄉的一聲召喚，就像母親呼喚孩子一樣，我們走得再遠，也要在清明時節深深回眸，趕往家的方向。清明節凝聚了千年的思想文化，體現了我們民族對故鄉的深情厚誼。 清明，與逝去的親人有約。白居易《清明野望吟》中寫到：“丘墟郭門外，寒食誰家哭？風吹曠野紙錢飛，古墓累累春草綠。”清明節也叫寒食節，自古有掃墓的習俗。這一天，人們帶著酒食、果品、紙錢，祭拜逝去的親人。先人的墓地在春草深處靜默著，在先人的墳上添上新土，在墓前和先人說說話，好像逝去的親人從未曾離開一樣。是的，他們一直活在我們心里。我們好好生活，就是為了延續對他們的愛。 清明，與美麗的自然有約。宋代的吳惟信詩中寫到：“梨花風起正清明，游子尋春半出城。日暮笙歌收拾去，萬株楊柳屬流鶯。”清明正是春光明媚之時，除了掃墓之外，人們還喜歡到美麗的大自然中，去感受無限春光。《歲時百問》中說：“萬物生長此時，皆清潔而明凈，故謂之清明。”天地之間清且明，人們結伴去踏青，柳綠花明，蝶舞燕飛，到處生機勃勃。大人、孩子都像脫籠之鵠，盡情釋放對春天的喜愛之情。還有人把五彩斑斕的風箏高高地放飛到天上，眾人大聲喝彩，一派歡騰。清明節有聲有色，多姿多彩。 清明，承載了我們太多的情感，也是我們民族文化積淀的體現。清明有約，我們會朝著故鄉的方向，如約而至。 >>>更多美文：好文章
NN055MM89TFR1455
中和老欉柚子禮盒推薦
五股精選麻豆老欉文旦禮盒比較 》綠之果物柚子禮盒中秋伴手禮必備台中斗六文旦禮盒訂購流程 》綠之果物文旦禮盒適合親友團圓共享新竹柚子禮盒比市售好吃的品牌 》綠之果物柚子禮盒可搭配中秋月餅一起送
